“妈，我给爸弄了个轮椅，没事儿的时候，你就带他出去逛逛。”
客厅外，一个中年男子正在跟女人聊天。
男子看起来也不年轻了，皮肤黝黑，身上穿着洗的已经变形的旧体恤。
“你啊，花这个钱干什么，又不是不知道你爸不愿意出去，小心他回头又骂你。”
女人压低了声音，对男子小声说道。
“骂就骂吧，又不是第一次了。再说，他这一直呆在家里也不行啊，对身体也不好。我看你一个人照顾他挺累的，这样吧，回头我经常过来，帮你照顾一下咱爸。”
男子抽着五块钱的红梅，闷声闷气的说道。
“别，你爸那脾气你又不是不知道。再说，你这一天天早出晚归的，本来就很累，再过来照顾他，哪儿还有精力休息。”女人拒绝道。
“那是咱爹，又不是外人，再说，我连照顾我爹都没时间，那我还能干点啥。”男子道。
“你把你自己照顾好就行了，这么大年纪了，连个房都还没买，孩子上学怎么办？总不能让他一直跟着你，过租房的生活吧？”女人数落道。
“这有啥的，我当初不也是这么过来的。”
“你也知道你当初是这么过来的啊……你爸因为这个事儿，一直心里很内疚，他以前经常跟我说，要是那会儿咱家买了房子，没有让你跟秀萍跟着我们到处东奔西跑，说不定你们现在也能混个文凭，哪儿用得着像现在，只能干些苦活累活，都是吃了没文化的亏啊。”
“妈，都是过去的事儿了，你老提它干嘛。”男子有些烦躁起来。
“你知道你爸心里那道坎是什么，你现在在菜市场摆摊买蔬菜，秀萍又离婚，一个人带孩子，两个都不容易……要不是这样，你爸也不会想着帮你们存点儿钱，都这把年纪了还跑去工地，结果……”女人说着说着，开始抽泣起来。
“妈，对不起，是我没用……”男子的声音充满自责。
“行了行了，小声点，回头你爹听到，又该要骂你了。”
女人抹了把眼泪，对男子做了个噤声的手势，小心翼翼的朝卧室方向瞄了一眼。
男人闭上了眼睛，假装自己正在熟睡。
女人见男人没有动静，扭头小声继续和男子交流起来。
卧室里，男人重新睁开眼睛，看着头顶上的天花板，眼泪缓缓从眼眶中流出来。
……
“我说，你就出去一趟吧，老呆在家里，连个太阳都晒不到。”女人又开始劝解道。
自从出了那事儿之后，男人就不愿意出门。
每天呆在家里，不是对着天花板发呆，就是对着墙壁发呆。
听人说，这种情况很不好，在家里憋久了，容易憋出病来。
男人看了她一眼，没有说话。
“要不，这次出去转一圈？”女人看男人没有说话，小心的试探了一句。
男人继续沉默。
女人面露喜悦之色，往常男人要是拒绝的话，会直接开始骂她。
但这次男人什么都没说，明显就是答应了。
不过老头子嘛，自尊心强，就算想要出去，也抹不下面子去开口。
女人也不继续追问，她废了老大功夫，终于将老头子给挪了下去。
坐在儿子弄来的轮椅上，感受着久违的阳光，男人忍不住眯起了眼睛。
这种温暖的感觉，已经很久没有感受过了。
还没等他们在小区里转上一圈，迎面走来一个熟人。
“好久没见啦老王，你们老两口这是要去哪儿啊……咦，老王，你这是怎么了，怎么坐在轮椅上？”
那人看到轮椅上的男人，面露好奇之色的问了一句。
女人面色一变，推着轮椅就要离开。
她知道自家男人这个时候最不想见到的，就是熟人，最不想听到的，就是他们询问他的近况。
但偏偏，最担心的事还是发生了。
还没等她推着人离开，那人已经嚷嚷开了：“老王，你腿怎么断了？”
https://zerifeisheng.com/book/13168/3175398_2.html
