“在我们那个年代，人们虽然种的粮食很多，种植土地面积很广，可是依旧产不了几个粮食。
播种时，种子被人偷吃，苗子长出来被人拔了生吃等等，人为因素也只是一方面。
另一方面，主要原因还是因为，在那个年代里我们没有化肥。
土地即使翻得再勤，土打得再散，可是，土壤依旧就像生馒头一样，死巴巴的，没有一点点活力。
甚至在整个田地里，我都没见过一根蚯蚓。
那时候，人们都说有蚯蚓的土地是好土地，就说明这种土地才长庄稼。
......直到后来有了化肥，我这才见到了很多蚯蚓，那时候，每家每户的田地都松松散散，翻起来的土壤也都是散的，不再总是看起来像石头块。
你们想想，我们那个年代里要是有化肥的话，可以解决多少人的饥饿问题？
那时候的人谁还会那么的翻山越岭，千里迢迢，跑来头苜蓿吃？
谁还会不怕死的捡吃地上的农药种子吃？
谁还会不嫌脏的挖出泥土里的屎尿种子吃？
谁还会像牛一样去咀嚼生玉米苗？
要是有化肥的话......
......
......
说起来，化肥那玩意还是从外国拉回来的。
那时候的化肥就像‘洋火’一样，我们村子里的人都喜欢叫‘洋化肥’。
洋火就是火柴的意思，这你们都懂。
当初那‘洋化肥’被大队里拉回来之后，人们都非常好奇跑来看稀奇。
人们议论纷纷，说，‘这玩意是什么呀？看起来就像白糖一样？’
有的村民没见过，就问队长，那时候，你外爷就是我们大队的队长。
他们没见过，就问你外爷，说，‘这东西是不是每家人都有份？’
你外爷就说，‘每家人都有份。’
‘哦！那这玩意能不能吃呀？吃起来是不是甜的？’他们问。
‘这是洋化肥，这不能拿来吃，吃了会把你毒死的！’你外爷说。
‘那不能吃的话，拿来干什么的呀？’他们又问。
‘这主要是用来改善土壤性质的。’你外爷文绉绉地解释。
‘土壤有什么性质呀？’他们问。
‘我们这一代的土壤里碱性太重，用了这洋化肥之后，就会中和碱性。’你外爷说。
‘什么是碱性？是不是我们蒸馒头用的碱？’他们好奇地问。
‘上面的专家说了，大家可以这么理解！’你外爷说。
‘那这是不是免费的？’他们最后问。
‘是的，这是免费的，因为这全都是公家的东西，公家说了，他们说他们要取之于民用之于民，他们的宗旨就是想让人民过上好日子。’
你外爷站在人群中央，像喇叭一样大声对村子里的人广播着，头上缠着一条擦脚布，腰里系着一条牛皮带，把腰勒得紧紧的，我看他连气都快喘不过来了，而他却说是为了做好人民的榜样，说是要勒紧裤袋才能过好日子……那时他脚上还踏着几十年前的烂草鞋。
那时候，人人都知道你外爷是大队的干部，也算是个地地道道的当官的，可是，你外爷把自己过的像个乞丐一样。
随随便便站出来一个扛锄头的，都比你外爷干爽有气质。
https://zerifeisheng.com/book/17632/5059132.html
