离开的前一天晚上，母女俩一同上墓地去跟逝者告别。
凄凉的黄昏，大路消失在白茫茫的浓雾里，墓园四周围着狭窄的石栏，地上长满了湿漉漉的杂草，如同水底漂浮的植物般狰狞可怕。整个墓园就像是个亡灵的国度，阴气沉沉。
母女俩站在亡者的墓碑前，默默地淌着眼泪。李婉容不停地抽泣，肝肠寸断。她想起了跟丈夫生前最后一次说的话，更加痛不欲生。谢圣婴用手绢擤着鼻子，想着她跟父亲坐在花园里的谈话。她们心里对这个断送了全家人幸福的男人没有一点埋怨的意思。
不过，出于现实的考虑，谢圣婴心里还是会想：“啊！亲爱的爸爸，我们以后的日子怎么过啊！”
雾越来越浓了，寒气逼人。将要离开的时候，谢圣婴最后一次回过头，对坟墓说了声：
“再见了，爸爸！请保佑我们。”
随后，谢圣婴搀扶着身心疲惫的母亲，在夜色中走出了墓园。
她们回到家里。这是她们将在这里度过的最后一夜。她们一向睡在这儿，生活在这儿。这些墙壁、家具，连同地板，都与她们的欢乐和痛苦息息相关，难舍难分，仿佛成为了生命中的一部分。
谢圣婴抚摸着一切即将永别的东西，希望跟这些心爱之物多接触一会儿，把它们永远保留在记忆里。
行李已经捆好了。她们预备明天一早就走，免得引起邻居的注意和恶意的议论。
她们久久未能入眠，清早五点就起身了。屋子周围依旧静悄悄的。在冰冷的夜里，所有的人和动物，都格外贪恋温暖的睡眠。
外边寒气袭人，谢圣婴打着冷颤，身心都冰凉冰凉的。
动身的情形就像逃亡一样。她们悄悄地走出屋子，像做贼一样，各人手里拿着一个行李箱。她们几乎把所有的东西都留下了，只带着几件随身衣物和一些必需的日用品。
寒风凛冽，大街上空荡荡的。
谢圣婴最后看了一眼曾经住过的房子，竭力把这一切景象深深地刻在脑海里。
https://zerifeisheng.com/book/26743/6619375_2.html
